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আলোকিত অন্ধকারে 


নীলকণ্ঠ পাখির খোঁজে 


কে আমাকে বলে দেবে নীলক$ পাখির ঠিকানা ? 

জীবন-স্ৃত্যুর মত আলো আর ছায়ার সংরাগে . 
অসীম শুন্যের বুকে ঢেউ তোলে যার ছুটি ডান! । 

পালকের বূপময় কারুকাধ তার-_ 

বিচিত্র জ্যোতির ছ্বাতি রাত্রির আকাশে আকা 

বিকিমিকি সহ্ত্র তারার! 


দূর-দৃরাস্তরে কোন বনস্পতি শাখার ছায়ায় 
বিবির ঝাঁঝর বাজ। অরণোর মোহিনী মায়ায় 
_-কখনে! মরুর মত বৃক্ষহীন শুষ্ক বালুচরে, 
কখনে। সোনালী শস্য পরিপূর্ণ শ্যামল প্রান্তরে 
কখনে। নিষ্পত্র রিক্ত হিমানী খাতুর 
বক্ষ হতে উৎসারিত শুনেছি সে বিহঙ্গের গান 
অসতর্ক অপ্রস্তত স্পন্দমান জামার হৃদয়ে 
ক্ষণিকের ছায়া ফেলে আবার সে চির ধাবমান ! 
সহস1 ঝংকৃত সেই মায়াময় কাকলির সুর 
আশাবরী রাগে বাজে অলৌকিক অপূর্ব মধুর ! 


কে আমাকে বলে দেবে কোথায় সে নীলক্ পাখি? 
মরকত মণি সম ঝলকিত যার ছুটি আখি। 
সেকি রবে চিরদিন মুক্ত বাধাবন্ধহীন বহুদুর-দৃশ্যের আড়ালে ? 
কখনে।দেবে না! ধরা অন্বেষণরত মোর 
অনির্বাণ আকাজ্কার জালে? 
জনপদে রাজপথে লোকারণ্যে শহরে নগরে 


৯ 


নির্জন দ্বীপের মাঝে, পৰিত্যজ বিধ্বস্ত বন্দরে 
তরঙ্গ প্রপাত ভঙ্গে গিরিছুড়ে অগমে হর্গমে 
কত ন। খুঁজেছি আমি যাষাবর সেই বিহঙ্গমে ! 
ছলনার আবরণে আপনারে বহুরূপে ঢাকি 
চিরদিনই দূরে রবে সে নির্মম নীলকঠ পাখি? 


কে আমাকে জানাবে সে পাখির নিশানা ? 
মৃত্যুর মতন নীল জীবনের মত শুভ্র স্চিত্রিত যার ছুটি ভান! । 
যৃথভ্রষ্ট অ-দ্বিতীয় হে আমার অরণা মরাল 
তোমারে দেখিনি কত সতত্র বৎসর কত যুগ যুগান্তর 
খ্যাহীন কোটি কল্পকাল ; 
কোথায় তোমার দেশ? হ্বমহান জ্যোতির জগৎ 
সেখানে কি পৌছবার নেই কোন পাকদণ্ডি পথ? 


জানি না কোথায় তার বাসা 
ধূলিধৃসরিত এই ধরণীর ভঙ্কুর মাঁটিতে 
হঠাৎ কখন যাওয়1 আসা । 
অথব। বাহিরে নয়, দৃশ্যাতীত আর এক পিঞ্জরে 
সে রয়েছে আমারি এ চেতনার স্গভীর স্তরে ? 


মানসবিহারী তার অস্তিত্ব কি মোর মর্সমূলে 
হবজটিল এ দেহের অরণোর লতাপত্রে কুলে ? 
গ্রতি রক্তকণিকায় সেকি আছে? 
সেকি আছে শিরায় সামুতে ? 
সে কি আছে হৃৎস্পন্দনে ? আছে মোর আত্মা ায়ুতে ? 
তবে কেন বার বার খাচা ভেঙে উড়ে চলে যায় 
নিঃস্ব রিক্ত সর্বস্বান্ত ষে বিহঙ্গ আমারে কাদায়? 


বিস্তৃত প্রান্তর জুড়ে 'ঘণি ঝড় করে হাহাকার 
মধ্যান্তের তেজোবাহ দীগ্তদাহ ভীত্র যন্ত্রণার 
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রূপোলী হ্রদের রেখা মরীচিকা-_বন্ধামাটি বারিবিন্দুহীন 
হে বিবাগী পাখি বল, তোমার পাখার ছায়। 
সেখানে কি পড়ে কোন দিন ! 


আক তৃষ্ণায় জলি, রৌদ্র পুড়ি-_ছায়। দাও-_ 
জল দাঁও--আর কিছু গান 
আনন্দদিশারী তুমি তোমার সন্ধানে বার্থ 
আমি এক ক্লান্ত মুহামান । 
তামস তপস্যারত আমি এক তমঙিনী রাত 
হে অগ্নিবিহঙ্গ মোর তোমার পাখায় আনো 
সমুজ্ঘল আলোর প্রভাত । 


স্বধার আধার তুমি হে স্বদূর নভোচারী 
চিরঞ্ীব চিরস্তন পাখি 
আমারে রেখ ন1 দূরে তোমার সাআজ্য হতে 
নির্বাসিত বিচ্ছিন্ন একাকী । 
তোমার দর্শন আর স্পর্শনের অস্থত আশায় 
চির পিপাঁপার্ত মোর এ মেত্রেয়ী মন 
নীলক্ পাঁখি তুমি নিগুঢ সে আনন্দের 
এক বিন্দু দাও আধাদন ॥ 


ভঙ্গুর 
জল আর ঢেউ টলমল শুধু এক ভাঙা নায়, 

এই বুঝি ভোবে-_থাকি তার পাহারায় । 

ফুটে। পাটাতন ভাঙ্গ। হাল পাল ছিড়ে গেছে কোনদিন 
মনে নেই কবে কোন্‌ ঝড়ে তার পরমামু হলক্ষীণ 

ডুবন্ত তরী! তবুও কী মমতায় ! 

জল ছেঁচি আর থাকি তার পাহারায় । 


সে 


সদা সতর্ক এছ বুঝি আসে ঝড়, 

একুল ওকুল ভ্ুকুল হারার মিলবে ন৷ বন্দর ! 
পাংশ্তবরণ উত্তাল নদী আকাশটা থম্থমে; 

মেধের উপরে আরে কালো! মেঘ জমে । 

আচমক। এক দমক] হাওয়ায় ঝড়ের মাতন জাগে; 
ইশারায় ভাকে আবন্াত্বা কার হাতছানি অনুরাগে ! 


উদ্দাম শস্োতে ভেসে যায় তরী ঝড়ে উড়ে যায় পাল, 
ঘবশিচক্রে কখনো! বাঁ বানচা'ল ! 

মাঝে মাঝে রাড। বিহ্যৎশিখ। চমকায় অস্থির 

মনে হয় যেন নেইকে। কোথাও তটভূমি পৃথিবীর | 
ফেনোচ্ছুসিত নীলান্ুরাশি হেথায় ছুণিবিখে 

উতল হাওয়ায় নেভায় বুঝিব। পথের প্রদীপটিকে । 


চারদিকে দেখি ঢেউ উচ্ছল? জল আর শুধু জল, 
পল্পপত্রে শিশিরবিন্দু, তরী মোর টলমল । 


নীলোতৎপল 


বন্ধ কুঁড়ির রুদ্ধ ছুয়ারে রুথাই পাঁখ না মেলে 
হে মন ভ্রমর; অন্ধ ভ্রমর ! 

বল তে। কি খুঁজে পেলে? 
খুঁজে পেলে কি সে নীলোৎপলের রক্তিম মগ্ডরী 
অশ্রু কোঁরকে যে ফুল ফোটাঁল বেদনার বিভাবরী। 


সে কুদ্ুমকলি জান কি কোথাম্ন আছে? 
কোন্‌ সরোবরে সে রসকমল নাচে ? 


প্রাণদসত। প্রসন্ন নদী বয়ে যায় ধীরে ধীরে 

অন্দপ রতন সে পরম ধন ফোটায় বহত। নীরবে । 
সে ফুলের রং ক্ষণে ক্ষণে বদলায় 
অনির্বচন সাতরং ঝলকায় 


১২ 


সকালের সোন1 রোদে সে সবৃজ-_ 
অগ্নি দ্িপ্রহরে 
সন্ধ্যায় তার দলে উপদলে স্ৃত্যুর ছু/তি বরে । 


মাঝে মাঝে দেখি ধারাল তরল আগুন নদীর জল 
তরঙ্গায়িত ঘৃণির শোতে দোলে সে নীলোৎপল । 
বজ্রগভীর কালবৈশাখী আকাশ অন্ধকার | 
_মেলে শতদল ফোটে সে কমল, জীবন যন্ত্রণার | 


সেই হুর্লভ আছে সেইখানে আছে 
সাত সমুদ্র উদ্ধাম হয়ে তারই চারি ধারে নাচে । 


নিঃশেষ হলে রাত্রির স্বাক্ষর 
মোমের মতন গলে গুলে পড়ে ভাস্বর বাতিঘর | 
অবতামসীর কুয়াশার শেষে দীপ্ত গগন তলে 
সৃধের মত শত শিখা হয়ে সে হৃৎকমল জ্বলে । 
চূর্ণ পরাগ বাসন। গন্ধ পিয়াসী মাতাল মন-- 
ভ্রমরের মত সে প্রাণপল্প ঘিরে করে গুঞ্জন। 


বিপ্রলব্কা 


উদ্দাসীন মনে ভাবনার পাখা মেলে, 
হে অভিসারিক। ! নীরব চরণে, 
কোথা হতে তুমি এলে ? 
বিপ্রলন্ধ। ! এ গভীর রাতে কেন ভেঙ্গে দিলে ঘুম ? 
আকাশ পৃথিবী অঘোরে ঘুমায়! তারারাঁও নিঃঝুম ! 
এখনো চাদের কলক্করেখা, হয়নি কোপার ঃ 
ভোরের বাশীতে বাজেনি এখনো! 
ঘুম ভাঙ্গানিয়। সুর ! 
থমথমে রাত অতন্দ্র চোখে শুন্যের শয্যায়? 
ভাষাহীন ছুটি বোবা চোথ মেলে চায়। 
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হাজার তারার রজতজ্জোতি উজ্জ্বল অতুলন, 
এখনে! আসে নি তোমার আমার মিলনের শুভখন ৷ 
_বিপ্রলন্ধ। ! মোর! চির বঞ্চিত, 
মিলনরাত্রি বিরহব্যথায় তাই হল অবনত | 
তাই রাতজাগা লগ্ন যে কাটে 
কী ব্যাকুল কামনায়” 
চির তৃষার্ত ট্যাণ্টালাসের অনন্ত পিপাসায়। 
পৃণিমা রাত হোক যত মধুময়, 
বিপ্রলন্ধা, এ রাত তোমার-__ এ রাত আমার নয়। 
উদয়শিখরে আরক্ত আভা নব সূর্যের ক্ষণ, 
করুক ঘোষণা তোমারি সে আগমন । 
কঠিন জীবন যুখোমুখি হেথা 
দুর্বার সংগ্রাম, 
_মনোবিলাসের নেই এতটুকু দাম । 
প্রেম ভালবাসা ? সেতো রাত্রর 
স্বপ্রেই জেগে থাকে, 
রূঢ় বাস্তব দিনের আলোকে কোথ। খুঁজে পাবে তাকে ? 
বিপ্রলব্ধ। ! প্রখর রৌদ্রে সেই পথখানি চিনে, 
মধুরাঁতে নয়__এসো সূর্যের দিনে । 
বিষের বাম্প-ছাঁওয়া সে আকাশে 
নাই জীবনের স্বাদ । 
জলে পুড়ে নিভে ছাই হয়ে গেছে 
নীল আকাশের চাদ ! 
বিপ্লব! ! হোক আমাদের বিরহের অবসান, 
আকাশ পৃথিবী চির কাছাকাছি, থাক যতো বাবধান। 


১৮৮ 


সময় কে 


সব তো দিয়েছি আমি ! এই দেহ, এই মন প্রাণ 
পত্রে পুষ্পে হশোভিত শ্যামলিম সাজানো বাগান । 
কৃঞ্ধকাঁলে। কেশরাশি, আরক্তিম এই ওঠ্ঠাধর 
যৌবন বেদন। রসে পরিপূর্ণ সমস্ত প্রহর | 

হুট চোখ ভরে এনে দিছি দূর আকাশের নীল 
উচ্ছলিত পাঁনপাত্রে ফেনায়িত আমার নিখিল । 
নিলে তিলে দিয়ে গেছি হাসি গান সব কথকতা 
প্রত্যেক মুহূর্ত দিয়ে ভরেছি তো তোমারি শূন্যতা | 
তবু তুমি তৃপ্ত নও? আরে চাও? আরে! কত চাও ? 
সর্বগ্রাসী ক্ষুধ! নিয়ে কেন বল ছুহাত বাড়াও ? 
অতল শৃন্যের মাঝে অন্তভীন গভীর গহ্বরে 
আমারে ফেল ন! ছুঁড়ে পরিত্যন্ত বেনামী বন্দরে | 
আত্মার অস্ভিত্টুকু একেবারে কোরে! না নিঃশেষ, 
হে নিষ্ঠুর আততায়ী! একবিন্দু রাখো অবশেষ | 
সেই এক বিন্দু দিয়ে তরঙ্গিত সিন্ধু হব আঁমি 
ধাবমান ভুমি যত--আমি হব আরো ভ্রুতগামী। 


কেন 


কেন তাকে পেতে চাও? হে আমার নিঃসঙ্গ হৃদয় ! 
অস্ভরের অস্তঃস্থলে আজে সেই বাসন] অক্ষয় £ 
আকাজ্ষার দীপ্ত দীপ জ্বেলে রাঁখে নিত্য অনির্বাণ । 
মেঘে মেঘে ভেসে আসা দূরলগ্ লক্ষত্রের গান । 
কেন ফিরে যেতে চাও ? 

মুছে যাওয়া সেই পথবেখ! 


১৫ 


কোথা লীন হয়ে গেছে--কিছুতেই যাবে না তো দেখ] । 
চিহন্হীন শূন্য দিন কেটে যায় ক্লান্ত বোঝা বয়ে 
তৃষ্ণাতুর জাগি একা! প্রত্যাশার প্রতিশ্রুতি লয়ে 
নিধ্ম সে অগ্রিশিখ পুড়ে পুড়ে কবে হল ছাই ; 
'আর কিছু বাকি আছে? নাই নাই--আর কিছু লাই। 
এ পথের অন্ধকার চলে গেছে দুরান্তের পথে 
নৈরাশ্যের নিশি-লগ্নে শূন্য হাতে চলি কোন মতে । 
প্রগাঢ় সে অন্ধলোতে জীবন কাপিছে থরথরি 
তারি এক বিন্দু নিয়ে তৃষ্ণার অগ্রলিখানি ভরি ; 
অন্তহীন সমুদ্রের অবিশ্রান্ত অশান্ত গর্জনে 
আকুল জিজ্ঞাস! শুধু জেগে রয় প্রাণের স্পন্দনে ; 
কেন পাই নাকো তাকে? 

সময়ের নিস্তরঙ্গ নদী, 
আড়াল করেছে যারে হৃদয়ের অতল অবধি? 


অন্বেষণ 


রুদ্ধ আবেগে শুধাই তোমাকে নিদারুণ হতাশায় 
বল তো৷ জীবন! বলতে। কি দিলে তুমি? 
দগ্ধ মরুর তপ্ত ললাটে শান্ত শীতল চায়-_ 
বল বল কেন রাখে নাকো বনভূমি ? 
সবুজ ঘাসের একটু ইশার৷ দূরের গভীর বনে, 
অন্ধকারের তিমিরবলয়ে আকাশের এক কোণে 
নক্ষত্রের ক্ষীণ স্পন্দন, নিভে আসা! ম্লান দ্যুতি, 
অর্থবিহীন দিন যাপনের শিলীভূত অনুভূতি ! 
যতই ঝরুক অশ্রুর ধারা বেদনায় কাঁপে বুক ! 
চির নির্মম চির নিষ্ঠুর মৌন সে মহাকাল 
নির্দয় হাতে ছড়ায় ছিটোয় সব কিছু সঞ্চয়-_ 
জীবনের যতো! জড়ো কর! জঞ্জাল । 


১৬ 


ছবরস্ত ঝড়ে স্থির অবিচল সৃষ্টির দীপ জলে, 
ওঠে তরঙ্গ চির মুমুধুঁ এ প্রাণের কল্লোলে । 
ঘিরে থাক যত পাথর প্রাচীর হিং খাচার ফাদ; 
নভোচারী মনে চির জাগ্রত আকাশের আঘ্বাদ । 
চেউয়ে ঢেউয়ে বাজে জলতরঙ্গ এই ভাঙা বন্দরে, 
আকাশগঙ্গ। অলকানন্দা উদ্দাম বেগে বয় 
'অসমতালিক প্রান্তর পারে ছুর্দটম বেগবতী 
তবু কেন এই হৃদয়ের ঘট চিরশূন্যই রয়? 
এক অজগর সপিল পথ কেবল সমুখে টানে, 
নিয়ে যেতে চায়, কে জানে কোথায় অজানার সন্ধানে । 
হোক তৃষ্তার ভূঙ্গারখানি শতেক ছিদ্র করা-- 
মহাসাগরের লোন] জল চির অমৃত বিষে ভর] ! 
অনাদি কালের অন্ধ জঠরে মুছে যাওয়! ছায়াটুকু 
হাঁতড়িয়ে মরে ভীরু ইচ্ছার মন 
খনিগর্ডের শিলাময় স্তরে কোথায় হীরক জ্যোতি 
বন্ধা। জীবনে আলোকরশ্মি আনবে যে শিহরন ! 
দুঃসহ এই অন্বেষা নিয়ে কাটে দিন কাটে রাত 
ক্ষতবিক্ষত বিরিক্ত মনে অশান্ত সংঘাত ' 
বিচিত্র গুহা জীবনগর্ডে সব হারায়েছি বৃঝি-- 
মাথা কুটে তাই স্বাদ নরকের 
পথ করি খোজাখু*জি ! 


অরণ্যমরালকে-- 

গৃহকপোতী ! 
উতল সাগর মরু প্রাস্তর পর্বতচুড়া থেকে, 
অথব। মায়াবী প্রবাল দ্বীপের পান্নার রং মেখে 


হে সবুজ পাখি ! আকাশে ভাসায়ে 
রামধন্ু রং নাও 
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গৃহকপোতীকে কেন ডাক দিকে যাও ? 
আমি তো! তোমাকে ভাকিনিকো। মোর 
ষন্্পা নীল নভে । 
তবু কেন বল বার বার দেখ! হবে 
তবুকেন হায় না-বল1 আমার ক্লাস্তির বেদনাকে” 
ছু'য়ে ছুয়ে যাঁও বার বার ডেকে ডেকে । 


আমি বন্দিনী! শ্জঙ্খল বাজে পায়, 
চার দেয়ালের লোহার খাঁচায়__ 
এ হৃদয় মূরছায় 
এখানে রিক্ত পত্র-পুষ্প-বিহীন শীতের শাখা-__ 
ক্ষতবিক্ষত আমি ঝাঁপটাই পাখা । 
কদ্ধ আকাশ | বিষাক্ত হাওয়া -__ 
এ কঠ চির মক, 
শুক্তি গর্ভে মুক্তাহ্ৃদয় তবু চির উন্মুখ । 
__এ বাথ। চিরম্তন ! 
উদ্বেল মোর ভীরু সত্তার শৃন্য সংবেদন। 


দূরদিগন্ত স্বপ্পের ছায়। তোমার ও ছুটি চোঁখে, 
ডাঁন] দুটি মেল। ঘন অরণ্য লোকে । 
ঝক্তকাস্তি অশোকে পলাশে আর্‌ক্ত বনতল 
মধু বসন্ত সেথ। চির উচ্ছল । 
রসাল ফলেব সুরভি স্ববাস ভরা - 
ফাল্ভুনী হাওয়া! ওখানে মাতাল করা । 
জীবন তৃষ্ণ1 মিটায় স্বচ্ছ__ 
নিঝর ঝির ঝির; 
হে সবুজ পাখি! তোমাৰ ঠিকানা! 
সে নতুন পৃথিবীর | 
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দূরের যাত্রী! মোর বেদনার নীড়ে, 
জানি কোনদিন আসবে না তুমি ফিবে। 
তোমার মানস সরোবর আর 
নয় দৃর__নয় দূর 
আকাশের পথ পৃথিবীর মত 
নয় এত বন্ধুর। 
বন্ধনহীন সে পথের প্রেমে 
ভীরু কপোতীর মন 
চির চঞ্চল! ব্যথাতুর ! উন্মন । 
শুধু বলে যাও যাবার বেলায়__ 
“তোমার স্দৃব নভে, 
আমার মাটিতে সেতু বাঁধা হবে কবে ?” 


মেঘমন 


এক মুঠো! মেঘ উড়ে এসেছিল কোন দূর দ্বীপ থেকে, 
অচেন1 ফুলের মৃদ্ধ সুগন্ধ মেখে । 
পার হয়ে কত গিবি প্রান্তর ৭ত ধু ধূ ময় মরু-- 
কত বিশীর্ণ পত্রবিহীন তরু ! 
তোমার বুকের পাহারায় সেই ক্লান্ত মেঘের মায়া, 
ক্ষণিকের তরে ফেলে গেল তার বু মন্থর ছায়।। 
বিরহ বিধুর উন্মন মন ভুলে, 
সে মেঘের পানে চাও যদি চোখ তুলে, 
জেনে। ওই দুটি আখির মায়ায় পথ ভুলে অকারণ, 
সহস1 থমকি থেমেছে এ মেঘমন ! 
মধু বসন্ত ফুলের বাসরে বরণের মালা গাথে, 
নিজন নিণীথে প্রিয়ের প্রতাক্ষাতে | 
আবেশ আতুব তুমিও পুলকে"' "উচ্ছল চঞ্চল? 
হ্বদি সরসীতে ফুটেছে প্রেমের রক্তিম শতদল । 
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পুষ্পিত বন শাখায় শাখায় 

এলোমেলো হাওয়া দোলে, 
প্রিয় মিলনের রাগিণীর সুর বেজে ওঠে হিন্দোলে । 
সে সুরের রঙে রডীণ পলাশ শিরীষ সলজ্জায়, 
নব বসন্ত বাহারে প্রাণের গানখানি লিখে যায়! 
তৃষ্ধায় ফাটা চৌচির মাঠ 

চৈত্রের রোদ্দ,রে 
কার কালো ছায়1 কাপে ও আকাশ জুড়ে? 
বন্ধা। ধূসর মাটির ফাটলে এনেছে যে শিহরণ 
বেদনার কালে ছায়] হয়ে দোলে__ 

সে আমারি মেঘমন ! 


উত্তরঙ্গ 


কিছুতে পারিনা! আর এ অবুঝ মনটাকে নিয়ে ! 

সীমাহীন তরঙ্গের এ উদ্দাম তূর্বার প্রবাহ-_- 
থামাই লীদিয়ে? 

আকাজ্ষার ফুলগুলি তারা হয়ে ফুটে ওঠে_ 
নিকষ আকাশে-_ 

বাসনার পোনাঝরা রাতগুলি ঝরে ঝরে যায়-_ 
উদাস বাতাসে ! 

সে হাওয়ায় কোন সুর সুমধুর বাজে বারে বারে? 
বসম্ত পরজে আর কোমল গান্ধারে ? 

তারি তালে তাল দিয়ে কক্ষট্যুত নক্ষত্রের মত-_ 
এ দুরন্ত উধাও সতত । 

তুমিও ডেকে। না তাকে ! থামায়ে৷ না তার সে গতিকে 

_-বাঁড়ায়োন। জীবনের বিরতির অলস যতিকে। 

যদি পারে। নিয়ে এসে! প্রতাসন্ন ঝড়ের আবেগ, 
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মুছে নিতে যুহু-মুহঃ এ লতার সংশয়ের মেঘ ! 
পারে। যদ্দি' ভেঙে দাও+_হৃদক্ের ছুই উপকূল 
আশ্লেষের বন্মা আনে, তীব্র বেগ তরঙ্গ বিপুল। 
শূন্য বুক ভরে আনে! বৈশাখের-- 

প্রজ্জলস্ত প্রেম প্রতিশ্রুতি । 
আসন্ন বর্ধার মেঘে এ অস্তর-__ . 
হোঁক অশ্রমতি | 
সায়কের তীক্ষ ক্ষতে শতধারে নামুক বর্ষণ, 
বন্ধুর মৃত্তিকা বক্ষে মৌসুমীর তীব্র আকর্ষণ । 
অস্কুরের উদ্যত জিজ্ঞাসা 
মুর্ত হয়ে ভরে দিক ফসলের পরম প্রত্যাশ। 
শান্ত হোক্‌ বল্গাহীন তুরঙ্গের এ উদ্দাম গতি 
উত্তরঙ্গ এ অন্তর অচপল- হোক স্থিরমতি। 


ভাঙ্গা সাকোয় একা 


গভীর নদী; এপার ওপার একটি ভাঙ্গ। সাঁকো, 
মধিাখানে দাড়িয়ে আমি একা ! 

কতটা পথ যেতে তবে, কতটা পথ এলাম-_ 
কুয়াশীতে অস্বচ্ছ সব যায় না কিছুই দেখা । 


পায়ের তলায় অগাধ অতল ঘোল! জলের ঢেউ, 

জীর্ণ সেতু ভাঙ্গল বুঝি উঠছে ছুলে দুলে, 

সাবধানে পা ফেলতে গিয়েও চমকে উঠি ভয়ে 
নিরাপদে পৌছতে কি পারব অপর কুলে ? 

শব্দবিহীন আকাশ ভর। হাওয়ার হাহাকার, 
চিকুরহানা কালে মেঘের তীব্র ঘনঘটা, 

নীচে--নদীর বাধন ভাঙ্গা অশান্ত কল্লোল, 
ঝিকমিকানো তারার! কই ? টাদের আলোর ছটা? 
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জীবন থেকে ভা'রয়ে গেছে আলোর প্রহরগু£ল, 
চারিদিকে আধার যেন নিশুত রাতের মত। 
সন্ধা! সকাল বিকেল দুপুর, একেই একাকার -_ 
কে আমাকে বলে দেবে এখন সময় কত ? 

কে দেবে যে আমার হাঁতে একটি ঠাপার কুঁড়ি, 
কে শোনাবি দোয়েল চড়,ই বুলবুলিদের ডাক, 
একটুখানি হাসি দিবি একটু চোখের জল, 
মৌমাছিদের হৃদয় ভর1 একখানি মৌচাক । 


কে দিবি রে ভুলিয়ে আমায় ভাঙগ। সাকোর স্থৃতি, 
ভুলিয়ে দিবি মধ্যিখানে এক থাকার জালা__ 
নতুন করে ভাসিয়ে দেব গহীন গাঙ্গের আোতে-_ 
কে দিবি রে আমার হাতে একটি ফুলের মালা ! 


যে নদীর নাম নেই 


কুয়াশার ঢেউ ঠেলে ঠেলে আসি 
সাগরের মুখাবধি-- 
এখানে ও নেই সেই সে নিদয়। নদী! 
সং সা ক 
ঢেউ তুলে যায় শিখরচুড়ায় সুগভীর গুহাতলে 
জীবন তৃষ্ণা মেটে না কখনে। যে নদীর লোঁন। জলে 
সে শোতস্থিনী চির প্রবাহিণী__ 
জানি নাকো তার নাম, 
যুগে যুগে আর জনমে জনমে 


কত তাকে খুঁজিলাম ! 
গং গু, র্‌ 


সে তটিনী কোথ। £ 
জানে না ঠিকানা কেউ । 
তারি তর তবু চিরদিন হৃদয়েতে তোলে ঢেউ । 
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'সে মায়! হবিণী মিলায়ে রয়েছে 
কোন্‌ অরণা মাঝে ? 
তাঁকে না পাওয়ার তীক্ষ শায়ক 
বি'খেছে বুকের কাছে ! 
-কোন্‌ মৌসুমী মেঘে 
সাগরের জলে ঝরায়েছে তারে 
ধারা বর্ধণ বেগে ? 
রং কু সঃ 
বিচিত্র পথে অদ্ৃশ্তা গতি 
সে নদীর আনাগোনা । 
কলব্িনীর ধ্বনিতরঙগ মাঝে মাঝে যায় শোনা । 
মাঝে মাঝে কাছে আসে, ঢেউ তুলে, 
দুরে সরে যায় ফের। 
সেই তটিনীর খেয়াল খুশির লাস্য দেখেছি ঢের | 
মাঝে মাঝে দেখি নিশ্চল নিশ্চ,প-_ 
তবু কখন ডুবুরী এ মন 
সে অতলে দিল ডুব ! 
যদি কোনদিন সময়ের ঘর 
হতে চায় কেউ পার 
হয়তো! কখশে। সন্ধান পাবে 
সে স্বর্ণ ঝরনার । 
ঝিম্বুকে ঝিন্নুকে মুক্ত! বিন্দু 
সেই সিন্ধুর জলে 
স্বতযু বৃস্তে জীবন পদ্ম 
ফোটে শত শতদলে। 
কোষে কোষে তার অস্বত ভরা বয়! 
গ্রান্মে ও শীতে বরা শরতে 


ছয় খতু বাঙময়। 
সঃ 


এ সঃ 
নামহার1 সেই বূপপাগরের মাঝে 


স্৩) 


উদ্দাস মধুর অশ্রুত এক 

বাঁশরীর সুর বাজে 
রুজ্রাক্ষের জপের মালায় ঘুরে ঘুরে অবিরাম 
সেই যমুনার পুলিনে পুলিনে 

বাজে শ্রীমতীর নাম। 
চাতকীর মত ফটিক জলের 

আক তৃষ! নিদ্ষে 
চির জনমের পিপাসা মিটাব 

সে নদীতে ডুব দিয়ে। 


বসস্ত বিলাপ 


ঠচত্র সন্ধ্যা । কেন বার বার 

আমাকে জালাও তুমি? 
চেয়ে দেখে দূরে প্রজ্মলম্ত ্‌ 

বসন্ত বনভূমি । 
অশোৰ পলাশে শিমুলের বনতলে 
রক্তবরণ রঙ্গনের শিখা 

আগুনের মভ জ্বলে । 
কুঞ্জবিতানে নবকিশলম্ন বৃত্তের (নর্যাসে 
পুষ্পপ্লাবিনী বন্যার জোত 
বাধ ভাঙে উল্লাসে ! 


গোধুলি গলিত ত্বর্ণাভ সন্ধ্যায় 
রতিবিরহের বিল[পে অতনু 

নব তন্থু পেতে চায় । 
নীল নভোপটে ইন্দ্রধনুর বর্ণালী আঁভ। আকা 
প্রি্স অভিসারে রোমাঞ্চিত সে 

চক্রবাকীর পাখা । 
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আস! আর যাওয়! হাপথের ধারে ধারে 
ছড়াক্স প্রাণের বাধিত ব্যাকুল 
যৌবন বেদনাবে । 


আতপদগ্ধ বৈশাখ আমি 

এই মন মরুভূমি-_ 
বল খতুবাজ শুন্য হৃদয়ে 

কোন্‌ আশ! দেবে তুমি ! 
বসস্তসখা ! তোমার দু'চোখে সবনাশের ভাষা 
তরঙ্গ তোলে সেই স্থঘতি সেই 

ভূলে যাওয়। ভালবাসা । 
সেই মন দেয়] মন কেড়ে নেয়া 

মিলন মধুর ক্ষণে 
লাখ লাখ যগ হিয়ে হিয়ে রাখা 

ফাল্তন ফুলবনে ! 
মঞ্জরী ভর1 সেদিনের বনতল, 
পার্থের প্রেমে চিত্রাঙ্গদ। 

চঞ্চল ! উচ্ছল ! 


আমি শীতার্ত হিমানীসিক্ত 

বিশীর্ণ ঘাসে ঘাসে-_ 
বসন্তসখা ! ডেকো না ডেকে। ন! 

এ দারুণ মধুমাসে__ 
নিঠুর সে প্রিয় চলে গেছে দুরে 

আমি এক। বিরহিণী-_ 
রূক্তে রক্তে বাজে আজে সেই 

মধু স্মতি কিংকিণী ! 
মদির মত দখিন হাওয়ায় জর জর এই তনু, 
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মদশ অশলে আলায়ে। না তাযে-- 
শোন হে পুষ্পধন্ ! 
«এ মিনতি করি, হায় সখা অকারণ 
পঞ্চশরের তীক্ষ শায়কে 
বি'ধ না এ দেহ মন! 


কেন ডাকো 


আবার ডাঁকলে কেন 1? বৈশাখের তাপদগ্ধ ভর 
ছায়াহীন মধাদিনে ? বৃস্তট্যুত শুষ্ক পত্র ঝরা 
অশান্ত সময়ে? ধুলিওড়া উত্তপ্ত হাওয়ার 
'সেতারে কী স্বর বাজে ? যেন এক তীব্র যন্ত্রনার 
তীর বেঁধা স্পর্শ খানি ছুয়ে যায় বাথাদীর্ণ মনে 
প্রতীক্ষার ক্ষীণ দীপ নিভে আস! অন্ধ বাতায়নে । 


আষাঢ়ের বারিঝর। মায়ার'তে মল্লারের সুর 
কখন গিয়েছে থেমে । শরতের ষপ্র ভারাতুর 
শেফালিও ঝরে গেছে; হেমন্তের উদাসীন মন, 
বৈরাগোর দীর্ঘশ্বীশে পৃথিবীকে করেছে উন্মন | 


তারপর বসন্তের মুকুলিত মল্লিকার বনে 
মঞ্জরির সমারোহ ; . কৃষ্ণচূড়া শিরীষে রজনে 
কী যে প্রাণ চঞ্চলতা ! কী আকুলতায় 
বসন্তের মত্তবায়ু উদ্বেলিত অরণ্য শাখায় 
দোলা দিয়ে চলে যায় ; তরু সে আমার নয়-_ নক্স-- 
প্রত্যাশার দীর্ঘরাত জাগে একা নিঃসঙ্গ হাদয় । 
শুধু ভেসে আসে, কোথা নিখিল বিরহী বক্ষ জুড়ে 
বসস্ত পঞ্চমে বাশী বেজে ওঠে বিলম্িত সুরে ! 


আমি তো ছিলাম কাছে। বুকে ভরে সুতীব্র তৃষ্ণার 
কত 


অনির্বাণ পিপাঁদিত জীবনের বার্থ হাহাকার 
আজ এই বৌভ্রখর দীপ্তোজ্জল বৈশাখের দিনে 
সাস্বনার মেঘস্পর্শ কেন রাখে। এ মরু জীবনে ? 


মরীচিক! হয়ে থাক আকাজ্কার তীব্র যন্ত্রনা ও-__ 
তবু আমি সে তে! নই, আজ তুমি যাকে ফিরে চাও ! 


উপকণ্ঠ 


তার চেয়ে চল যাই আরো দুরে আরো বহু দুরে , 
হাতে হাত রেখে হাটি, তুমি আমি পাশাপাশি থেকে, 
শহর ছাড়িয়ে আর জনতাঁর ঢেউ কেটে কেটে, 

নরম মাটির পরে দুজনার পদচিহ্ন রেখে । 


জনারণ, এ শহর মাঠঘাট ফুটপাথ ভরা, 

উপচে পড়ছে যেন বান আসা নদীর মতন | 
এখানে জীবন স্তব্ব_নিংস্ব যত নিশ্বাসের আফু 
এখানে কোথায় পাবে! একমুঠো! নিঃশব্দ নির্জন ? 


উত্তপ্ত হাওয়ার সুরে বাজে কেথ ক্লান্তির সানাই ; 
বিবর্ণ আকাশ রিক্ত । বন্ধ্যা এই শহরের বুক, 
ভালবাস। নেই, নেই হৃদয়ের উত্তাপ গভীর 

জীবন সাহার! হেথা অনির্বাণ তৃষ্ণায় উৎস্ক ! 


তার চেয়ে চল যাই ঝি' ঝি ডাক! বিজন প্রান্তরে, 
বুনো গম্ধভর। ঘাস ; কত ফুল এখানে ওখানে, 
কত প্রজাপতি রং ঝিলমিল তারাদের ভিড় 
কলম্বিনী নদীটির কল কল ব্যাকুল আহ্বানে ! 
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এখানে একটু বসে ! আম জাম গাছের ছায়ায়, 
রূপকথা ভরা দিন ফেলে যাঁওয়া তবু যেন চিনি, 
অপর্বাজিতার নীলে পা্ড রং গাছের পাতায়; 
এক হয়ে মিশে যাক ছুক্ষনের প্রাণ নিঝবিণী | 


অন্থচ্চারিত 


অনেক পেয়েছি তবু--অস্তত-_-অস্তত 
আরে! কিছু পেলে ভাল হত। 


জোয়ার জলের শোতে আকস্মিক বন্যাবেগে 
ভেসে ভেদে আসা 
নির্জন দ্বীপের পর ভঙ্গুর ঢেউয়ের মত 
ভেঙে পড়ে কত প্রেম কত ভালবাস! । 
ভাটার নিষ্ঠুর টানে পলাতক প্রত্যহের সাথে__ 
হঠাৎ কখন তার অশরীরী আবির্ভাৰ 
মিশে যায় অন্ধকার রাতে ও প্রভাতে । 


**'আবার উত্তাল এক ঢেউ ওঠে । 
নিয়ে যায় সব কিছু হারয়ে ভাসিয়ে 
এ মগ্ন চেতনা তবু জেগে রয় জ্যোতির্ময় 
কোনে এক হ্বহূর্লভ রাশাকে নিয়ে | 
১ ১ এ 
বীতনিত্র অন্ধকারে হৃনিবিড় গভীর আশ্লেষে 
গহন গহ্বরে ঢাকা সেই ছুরাশাকে আমি 
টেনে আনি তিক্ত পরিহাসে । 
বাত্রির দর্পণে তার প্রতিবিম্ব হেরি নিত্য-_ 
নব নব ছুংখ ব্বপাত্তিকা 


২৮ 


ধূসর মেঘের স্তরে সমাচ্ছন্ন অনুজ্ল 
বর্ণহীন ম্লান নীহার্িক । 
র্‌ র্‌ রি 
সহসা কখন সেই উজ্জীবিত ক্ষীণ অগ্নিকণা 
রক্তাক্ত বিক্ষত করে--নখদস্তে ছিন্নভিন্ন করে 
জ্বালায় আালায় দেহে অচিস্তিত অব্যক্ত যন্ত্রণা ! 
যত জলি যত পুডি তীব্রতার উত্তপ্ত আগুনে 
তত তার কাছে যাই অন্ধ মুগ্ধ উর্ণনাভ সম 
দেহের জারক রসে অতি সূক্ষ্ম অতি অনুপম 
অদৃশ্য সে তন্তবজাল নিরস্তর চলি বুনে বুনে । 
চিরস্তন এই এক নিভ্গল নিয়মে-_ 
সিক্ত হয় বালুচর ; মৌচাকের কোষে কোষে 
বিন্দু বিন্দু মধুরস জমে । 
উদ্দাম রক্তের শোতে মদমত্ত যত সব মৌমাছির দল 
অগ্নিমুখ পতঙ্গের মত হয় বার বার বিভ্রান্ত চঞ্চল। 


প্রজ্জলস্ত সেই শিখা আলেয়ার মায়ারূপ ধরে 
মুত্রষ্ট পতঙ্গের স্থনিবিড় যাচে আলিঙ্গন 
স্তনাগ্রে কটিতে তার জালাময়ী বাসনার দাহ 
ওষ্ঠে তার হিম স্পর্শ__বিষ নীল মৃত্যুর চুম্বন | 


দ্ররস্ত তুর সম যত ছুটি তত চেয়ে দেখি 
আবে আহছ্ছে বহু দূর_- 

আবে। পথ এখনে! যে বাঁকি 
সমাপ্তির রেখ টেনে সেই অন্ধ গতির আবেগ 
কোন দিন থামাতে কি কেউ পারে নাকি ? 


অকল্মাৎ লোস্ট্রাঘাতে স্বচ্ছ হুদে জাগে ক্ষুব্ধ . 
তীব্র আলোড়ন 


২৯ 


একদিন তাও জানি শান্ত হয়--মোছে না মোছে না শুধু, 
স্মরণের রুধির ক্ষরণ ! 


তার চেয়ে কুয়াশার অন্ধকারে ভর! থাকে থাক 
হৃদয়ের আদিগন্ত সীমা 

সেই দৃশ্য হীনতাঁয় ঢাকা থাক চিরদিন 
অচরিতার্থতা আর আকাজ্ষার অমল মহিম! । 


অন্ধকারে একা 


হঠাৎ জেগে অন্ধকার এ রাতে 
অসময়ের অকাল রুষ্টি পাতে 
মনে আমার পড়ল তোমার কথা : 
কবে কখন এসেছিলে কাছে 
সেই কথা কি আজে! মনে আছে? 
তই চোখে কি তেমনি জেগে আছে 
হারানে। সেই প্রেমের আকুলতা ! 


আকাশে মেঘ _ অশ্রুবিহীন চোখে 

নিষ্প্রদীপের শূন্য বিষাদ লোকে 
অগ্রিক্রাবী বিদ্যাতেরই জালা : 

দাড়িয়ে এক! জীর্ণ সেতুর পরে, 

ভাঙবে জানি একটু পায়ের ভবে 

দূলগুলি সব পড়ছে ঝরে ঝরে-_ 

হাওয়ায় দোলে শুকনো ফুলের মালা ॥ 


অপ্রমেয 


হহাতে ঢেকেছি মুখ । এইবার আনো অন্ধকার 
টাদ যদি নাই থাকে দীপ আলো অগণা তারার 
অসীমিত সন্ধযাকাশে ! গোধূলির অস্তিম স্বাক্ষর 
তরক্রিত তমসায় লুপ্ত হোক বিশ্ব চরাঁচর | 


ধানেশ্রীর হর বাজে পৃরবীর সায়াহ্ু সাঁরং 
বিষাদের মুচ্ছনায় ধরো তুমি টোড়ীতে বরং 
বিরহের রাগিনীকে | তারপর নবীন আশায় 
মূর্ত হোক আশাবরী সমুৎসুক দীপ্ত বাসনায় । 


হহাতে ঢেকেছি মুখ । ছুই হাত ভরে তুমি আনে 
অফুরন্ত ভালোবাস! ; প্রজ্বলন্ত প্রদীপে রাঙানো! 
নিবিড তমসার্তা নিশীথের আলোক বন্ঠিকা 

শ্বেত শুভ্র সীমস্তের স্থির বদ্ধ বিদ্যাতের শিখ! । 


ব্যথাবিদ্ধ অন্তরের উচ্চারিত ধ্যানমন্ত্র স্তবে, 
ভরে তোল চিত্ত মোর অপ্রমেয় প্রেমের গৌরবে । 


স্মতির পালক 


যদি কোশদিন তোমার মনের আকাশের আঙ্গিনা়, 
যাযাবর মোর বনবিহঙ্র ছায়াখানি ফেলে যায় 

যদি কভু তার উড়স্ত ডানা হতে 

একটি পালক খসে পড়ে কোন মতে 


৩১ 


তব বাতায়নে উড়ে আসে যদি ছুরস্ত বায়ু বেগে 
মনের আকাশ হবে কি উল চঞ্চল কালো মেঘে? 
সহস। মনের ভুলে, 
মুছে যাওয়। সেই স্মৃতির পালক নেবে নাকি বুকে তুলে? 
সাগর পারের দ্বীপপুঞ্জের খর্ভুর বীথিকায় 
নীড় বাধিবার আহ্বান শোনা যায় । 

ছায়াঘের| সেই দেবদার আর পাইন বনের তলে 
দুরের যাত্রী বলাকার দল রাজহংসেরা চলে। 

মোর বিহঙ্গ ভোলে সে ঠিকানা! কোথা উড়ে যেতে চাক্স 

চঞ্চল পাখা! তোমার মনের আকাশের ভাবনায় । 
নব বসন্তে দক্ষিণ হাওয়! উত্তাল উদ্দান্্-_ 
এলোমেলো বায় কেবল ছড়ায় কার ভুলে যাওয়া নাম? 
তোমার কাননে ক্ষণকাল থামি যদি সে অচেনা পাখী 

ভুলে যাওয়া সেই নামখানি ধরে যদ্দি করে ডাকাডাকি, 

সব কাজ ভুলে শুধু ক্ষণিকের তরে__ 
হৃদি বাতায়ন খুলে দেখো দেখি যদি তারে মনে পড়ে । 
ঝড়ের হাওয়ায় নীড় ভাঙ্গা পাখি । আজ কোথা কতদূর 
কার বিরহের বেদনায় তার হৃদয় ব্যথা বিধুর? 

কেন বারবার দূর হতে বহুদূরে 
কত না সাগর মরু প্রান্তর পার হয়ে আসে উড়ে। 

ক্ষণিকের তরে ব্সিমবাতায়নে 
একটি পালক ফেলো রেখে যায় সকরুণ গানে গানে । 
জানি ভুলে যাবে পালকের স্থৃতি, নেই তার কোন দাম 
তবুও তোমার মনের আকাশে মোর ছায়া রাখলাম । 


৩২ 


এমন ছুপুরে 


ঘুম কেড়ে নে"য়] এমন ছুপুরে মন কি চায়? 
অবচেতনার মানস আকাশে মেঘ ছড়ায় 

সেই ছেঁড়। মেব এলো-মেলো হয়ে মন ঢাকে, 
এমন দুপুরে মন কী যে চায়! চায় কাকে? 


আসফল্টের ঘামে ভেজা-পথ মুচ্ছা হত-- 
এ'কে-বেঁকে জলে পুড়ে ধেোকে যেন সাপের মত । 
কেউ কোথা নেই এই পৃথিবীর সব নিঝুম 

তপ্র দুপুরে মুছে নিয়ে গেছে চোঁখের ঘুম । 


কাণিশে ছুটে! কাক কা ক। করে সারা ছ্রপুর 
হাওয়ায় বাজায় রুদ্র ব।ণায় দীপক সুর । 

জল নেই- জাল।-ভরা দিন শুধু মন জালায় 
কীযেচায় মন! কেন চঞ্চল! কী ভাবনায়? 


বাইরে সূর্য মুঠে মুঠো খর রোদ ছড়ায়, 
বিরহ বিধূর কপো তীর চোখে ঘুম জড়ায় 
নির্জন নীল আকাশে কোথায় মেঘ মিছিল 
ভরধ্ব গগনে ডান মেলে ওড়ে শঙ্খ চিল। 


তৃষ্ণা কাতর চাতকী হৃদয় মেণকে চায়-- 
মনের তৃষ্ণা জলে কি কখনো! মেটানে| যায় ? 


যখন তখন কড়া নড়ে 


বেশ তো! ছিলাম বন্ধ ঘরে নিরিবিলি, 
কখন সূর্য উঠল এবং ডুবল কখন 

খোজ বাঁখিনি ; হঠাঁৎ এখন চমকে শুনি 
খট খট খটু কড়া নডে যখন তখন । 


শক্ত হাতে খিল তুলেছি দরোজাতে 
ভিতর বাহির জাঁনল। ছটোও বন্ধ করে 
রেখেছিলাম, তবুও তে? যখন তখন 
চমকে উঠি অচেনা কার কঠস্বরে £? 


মাকড়সার! জাল পেতেছে ঘরের কোপে 
চতুর্দিকে বইপত্তোর এলোমেলো 

ষত বারই ঝাড়ি মুছি- গোছাই*"তবু 
একটু পরেই কী করে হয়-__-অগোছালে|। 


বাইরে এখন আগুনে রোদ দ্বিপ্রহরের, 
কিংবা ভোরের শিশির ঘন সবুজ ঘাঁসে, 
কী করব--কোথায যাব হঠাৎ যদি 

হুড়যুড়িয়ে আকাশ ভেঙ্গে বৃষ্টি আসে ? 


নদী এখন সে নদী নয়, পাহাঁড়গুলো 
আমার চোখের সবোববে মিলিয়ে গিয়ে 
কূপ নিয়েছে নতুন কোন দৃশ্যা বলীর 
এখন আমি কীযেকরি তাদেরনিয়ে? 


৩৪ 


কপাটেতে খিল তুলেছি শক্ত হাতে 
ভিতব বাহির ছুই জানাল! বন্ধ করে, 
একলা ঘঝে বসে আছি তবু কেন 
খটু খু খটু যখন তখন কড়া! নভে ? 


আর একবার জ্বালে। 


বন্ধ রেছে)। বাতায়ন ? তবে বাতিট। নিবিয়ে দাও-_ 
এইবার মুখোমুখী 
পাতাল ঘরের লুকোনো কাঁলিম। হোক না আকাশে জড়ো 
তারাও দেবে ন। উকি 
ঝড়ের ছাঁপটে কেঁপেছে পৃথিবী কেপে ওঠে এ হৃদয় 
উতল হাওয়ার হাত 
কী কথা শোনাবে বার বার তাই রুদ্ধ দুয়ারে বৃথ। 
করে যাঁয় করাঘাত । 


অন্ধকারের দর্পণে দেখ ও কার প্রতিচ্ছায়। 
অচেনার চেন। মুখ 
রেখায় রেখায় জটিল আচড়ে কা যে এলোমেলো লেখা 
ক্লান্ত নিরুত্স্বক ! 
নিজন দ্বীপের ঘুম ভাঙাল যে কাকলির কলরব, 
কোথ। সে সাগর পাখি? 
ছায়। সুনিবিড় মায়াবী রাত্রি রেখেছে বুঝিবা তার 
পদ1চহুটি ঢাকি! 


মনোমানসের কামনাবৃন্তে উদ্ধত যে কোব্ক 
আত বঞ্চনার 
প্রমন্ত বাস্ু সই কুঁড়িগুলি মন্থন করে তোলে 
আবেগের ঝংকার ! 


৩৫ 


কুলায় প্রয়াসী মন খোজে নীড় খোজে অবণাছায়। 
নিভৃত মর্মর 
ক্ষুদ্র পরিধি জীবন বৃত্ত- ছুই এক হয়ে আসে 
প্রাচীর ও প্রান্তর ! 


বন্ধ করেছে! বাতায়ন ? তবে বাতিট। নিবিয়ে দিসে 
আর একবার জালো-- 
ভীত প্রমুর্ত কম্পিত শিখা জীবনপ্রদীপে কাপে 
তার নিধৃম আলো । 
অরোরা! বরিয়ালিসের যে ছ্াতি মেরুসমুদ্রে ছলে 
সে আলে তো আলেয়ার 
চির উজ্জ্বল দিবাজে।াতি বাহিরে অপ্রকাঁশ 
সে চির অন্ধকার ! 


জীবন তৃষ্ণা 


বলগা বিহীন আমার হৃদয়ে দেখি 
উড়স্ত কোন পাখীর পাখ,ন বাঁধা 
উড়ে যেতে চায় সীম! হারানোন দেশে , 
দূরে ফেলে রেখে সব হাসি সব কাদা । 
ছুই দিকে দেখি দোলে ফসলের ঢেউ, 
মাঝখানে বয়, কি নাম সে নদীটির ? 
বুনো রাজ ইাঁস দলে দলে উড়ে যায়-_ 
উতল হাওয়ায় পাখ লারা অস্থির ! 


চলে যাযাবর মন বিহঙ্গ চলে -- 
মমতাবিহীণ নীল আকাশের তলে! 


৩৬ 


হদয়ে আমার এক সমুদ্র জাগে, 
কীযেটেউ তার! উদ্জায চঞ্চল। 
বাঁধ ভাঙ্গে আর ভেঙ্গে চলে দুইকৃল 
প্রাণ বন্মার তরঙ্কে টলমল! 

মেঘের কলসে ভরি তৃষ্ণার ধারা, 
চেউ তুলে যাই আকাশের আঙ্কিনায় 
মক সাহারার বন্ধাযাবালুর চরে-__ 
হারাই শ্যামল-সবুজের ছুরাশায় ! 


এ প্রাণ বন্যা ভেঙ্গে চলে ছুই তীর। 
জীবন তৃষ্ণা চিরদিনই অস্থির | 


নিঃসঙ্গ 


তোমার টেবিলে ছড়ানে। অনেক বই 
পারা দিনরাত এলোমেলো! পডে থাকে ; 
এটাকে সরাও--ওট1 টেনে নাও কাছে 
খুঁজে পেলে না তো মনের মতনটাকে ? 
তোমার জীবনে শুধু বই আর বই, , 
তবু তো হৃদয় রয়ে গেল শৃন্যই ! 


তোমার ঘরের বাতায়নখানি খোলা 
ভেসে আসে দুর দ্বীপপুঞ্জের হাওয়া__ 
মহাসাগরের অতলস্পর্শ দিয়ে, 
€ভোলাক্ল তোমার সব চাওয়1 সব পাওয়া ! 
_ তবুও কাঁউকে মনে পড়ে যায় নাকি? 
হৃদয়ে তোমার তাঁর ছোয়! চাও নাকি? 


৩৭ 


তোমার দুয়ার চিরদিন আছে খোলা 
কত অতিথির, পথিকের যাওয়া-আসা, 
তবু সমুদ্র ঢেউ তোলে চারদিকে 
নির্জন দ্বীপে একা! বেঁধে আছ বাস! ! 
সঙ্গীবিহীন কাটালে সারাজীবন 
খুজে পেলে নাকো মনের মতন মন 1 


হে নিঃসঙ্ত একবার চোখ তোল 
& আকাশের--এই পৃথিবীর দিকে 
দেখ কত তারা, আর জোতস্সার চাদ 
রঙের প্রলেপ ছড়ায় দুনিরীখে | 
আকাশ-প্রদীপ শৃন্যেই জেগে রয়! 
তুমি আকাশের-_ পৃথিবীর, কারও নয় ! 


যাযাবরী 


এ মন ভ্রমরী চঞ্চল অনুখন, 
খুঁজে খুঁজে মরে কোথা কোন দূরে মধু-পদ্ধের বন ! 
সবুজ পাহাড়ে গেরুয়। মাটিতে ঝিরি ঝিরি ঝরনার-_ 
(মিলবে কি দেখা যাতুকরী সেই চম্পকবর্ণার ? 
_ সে চাপার কলি জীবনাম্ৃতে ভর! ; 
সে মধুর লাগি মন-ভ্রমরের তাই গুন গুন কর1! 


দূর আকাশের কান্নাকে ছুঁয়ে, আর এক সাগরের, 
--অতলাস্তিক ইশারকে খুঁজ ফের। 

সে লীলা চপল অগাধ অতল অথই চেউএর তলে, 

ভূবুরী মনের মণিমঞ্জ্যা হাতড়ানে। কুতৃহলে। 
তৃষিত ফেরারী মনের আবার নতুন পরিক্রম।, 

কোন্‌ শুক্তির বুকের গুহায় মুক্তাটি আছে জমা? 


সি 


এমন ভ্রমরী কোন্‌ পুলকে যে নাচে ! 
দূর অন্বরে গুরু গুরু কার মেঘভম্বর বাজে ? 
পাখায় পাখায় দ্রুত লহরায় নৃতোতে মাতোয়ালা, 
শিখিপুচ্ছের উচ্ছ্বাস শেষে পালা-বদলের পাল।। 
আবার কখন যাযাবরী মন নতুন নেশায় মাতে, 
ঘন অরূণো কন্তবরীমুখ গন্ধের মদিরাভে । 
বাসনা-বিভোল উতল হাদয় জানি না কী পেতে চায়, 
মায়াসরোবরে মধুপক্মের সন্ধানে ছুটে যায়। 
এক দ্বীপ হতে খুঁজে খুজে ফেরে আরেক অচেনা দ্বীপে, 
কণ্টকময় কোথা সে কমল বাথার অস্তরীপে । 


বাধ ভাঙ্ে। হে নিঝ্র 


হে নিঝর বাধ ভাঙে, হে নিঝর ভাঙে। ভাঙে বাধ, 
ছুধ্যোগের মহামন্ত্রে চিতে আনো পরম প্রয়াদ। 
উচ্ছৃসিত প্রচণ্ড কৌতুকে-__ 

করাঘাত কর তুমি অবরুদ্ অন্ধ গুহামুখে । 

আনে আনো দূরাত্তের আশ্চর্য সম্ভার 

দর্গম পৰত শেষে প্রাস্তরের অনন্ত বিস্তার । 

দাহদীর্ণ পতঙ্গের প্রাণ 

তৃষ্ণীতপ্ত বক্ষে তার এনে দাও সুধার সন্ধান ! 


থেকো ন। থেকে ন। উদাসীন 
নিবিড় রহস্য নিয়ে যদি ছুটে আসে 

সেই সোনার হক্িশ 
তোমার নিষ্ঠুর প্রেমে বিক্ষত এ হৃদয়ের মত, 
সুতীক্ষ সায়কে তাকে কর তুমি কর শনাহুত | 


দক্ষিণ সাগর হতে আনো তুমি ঘন কৃষ্ণ মেশ্ব 

পুপ্ত। পুগ্জ বরণের বিপুল আবেগ । 

হেনিঝর! হেছুর্মদ গতি! 

বিচিত্র তরঙ্গ ভঙ্গে চিত্ত মোর কর বেগবতী । 

সে তরঙ্গে জাগাও জাগাও-- 

উত্ভাল ঘ্ৃণির ক্রোতে আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাও। 
আমাকে হারাতে দাও তোমার উদ্দাম বন্যাশোতে 
শাস্ত গ্ৃহকোণ হতে আদিগন্ত বিশাল জগতে । 


মৃত্যুন্থুখ অস্ুরের আবার নতুন জন্ম হোক। 

ফুটুক ফুটুক যত আকাজ্ষার নিভৃত কোরক | 

দ্ররস্ত শোণিত মোর, এ দুর্বার প্রাণ চেতনায় 
তোমার উধাও শোতে এক হয়ে মিশে যেতে চায় 


দৃত্তর অরণ্য ঘের! গিরি-কন্দরের বধহ থেকে__ 
তোমাকে এনেছি আমি ডেকে । 

গণ্ডতী ঘের! এ-জীবন ! হে নিঝ'র ভাঙে ভাঙে বাঁধ, 
আমার হৃদয়ে আনে! অপ্রমেয় সিন্ধুর আত্মা । 


জীবিতেশ কে-__ 


সেই আজব নগরে আমি একদিন গিয়েছিলেম জীবিতেশ 
(কি করে? কেমন করে? নিজেই জানি না) 
তখন বক্তাভ সূর্যাস্তের শিহরিত পীতাভ আলোক রশ্মি 
আকা বাকা অক্ষরে আকাশের প্রচ্ছদ পটে 
শেষ তুলির আচর বুলোচ্ছে। 
যেন কার ভাগ্যলিপি ! 
(কে জানে জীবিতেশ, তোমার কি আমার 1) 
চারদিকে ধূসর কুয়াশার জাল বিছ্ানে| 
নিবিড় নিস্তব্ধতায় আবৃত বিশ্ব চরাচর ূ 
এক মহিমময় প্রশান্তিতে নিমজ্জিত। 
জাগতিক স্ত্বখ ছুঃখের বাইবে যেন সেই নিঃসঙ্গ নগরটা 
যেন এক বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত-_ | 
অন্ধকার মহাঁসমুদ্ধে ঘুমিয়ে আছে অচেতন হয়ে। 


সহস| কে যেন অদ্শ্ঠ থেকে একটা দর্পণ 
আমার বিহ্বল দবঁ চোখের সামনে তুলে ধরল! 
আমি দেখতে পেলাম - 
এক অনির্বচনীয় রজতবর্ণ ধ্যান গম্ভীর বিশাল মিনার | 
স্তবা উচ্চকিত হয়ে তার সুউচ্চ চুড়োটা 
মিলিয়ে গেছে নিঃসীম মহাশুন্যের সীমান্ত দেশে । 
সেই বিরাট স্তন্তগাত্রে কত না রেখ! চিত্র! 
আজিলীয় পাথরের বুকে খোদাই কর নিওলিখিক ঘুগের 
শিলালিপির মত রহস্যময় । 


৪.১ 


সেই অস্পষ্ট হুর্বোধ্য অক্ষরে আকা ছবিগুলো 
অকণ্মাৎ মৃতের নিশ্চলত] ত্যাগ করে জীবিতের ভূমিকা গ্রহণ করল। 
গুহ! গাত্রে, মিনারে ক্ষোদিত সেইসব জীবজভ্ব সহর বদার 
কত গ্রাম কত লগর-স্নদীগিরিমাল। পর্বত প্রান্তর 
অধিত্যক। উপত্যক] চড়াই উৎরাই-_ 
কত অভূতপূর্ব দৃশ্যাবলী জীবন্ত হয়ে উঠল 
আমার ছুচোখের সম্মুখের সেই মায়াদর্পণে। 
কত নরনারী, শিশু বালক যুবক বৃদ্ধ 
কত ন] তাদের বিচিত্র অভিব্যক্তি | 
হিংসায় বিকৃত, সন্দেহে সংশয়ে অবিশ্বাসে কুটিল, অস্থখী 
প্রতিহিংসায় প্রজলস্ত। 
কামন। বাসনায় অশান্ত উত্তেজিত। 
মানুষের হৃদয়ের মানবিক কোমল বৃত্তিগুলির কোন চিহ্নুই 
সেই মুখমণ্ডলীর কোন রেখাতেই রেখায়িত হয়নি। 
ধাপে ধাপে সেই মিনারের চুড়ায় উঠছে সেই মানুষগ্ুলি। 
ঠেলাঠেলি- হুড়োহুড়ি করে উঠছে তো] উঠছেই। 
যেন একটা চূড়ান্ত প্রতিযোগিতা চলছে ওদের মধ্যে 
কে সবচেয়ে আগে স্তত্ত শিখর দেশে পৌছতে পারবে । 


হঠাৎ কোথায় কোন দূরে ঘণ্ট1 বাজল ঢং ঢং ঢং চং-_ 
শ্রচণ্ড ভূমিকম্পের দোলায় দুলে উঠল আকাশছোঁয়া মিনারটা। 
পূর্ণ পাত্রে ফেনায়িত বুদ্‌বুদের মত-_ 
সেই মুকুরে উপচে পড়ল মিনারটা তার সমস্ত রেখাচিত্র দৃশ্যাদি 
আর মানুষগুলো নিয়ে । 
সয়ে আমি চিৎকার করে উঠলাম সেই ধ্বংস দৃষ্ত দেখে__ 
প্রাণপণে দুচোখ বন্ধ করে আমি ছুটতে লাগলাম 
দিকৃবিদ্িক জ্ঞানহার1 এক অদ্ধের মত । 
কোথায়? নিজেই জানি ন1! 
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তারপর ? 
তারপর হারিয়ে ফেললাম সেই আজ্গব নগরটাকে-- 

হারিয়ে ফেললাম সেই ভয়ঙ্কর দ্ুঃষপ্রের দ্বীপটাকে | 
আর সেই ভগ্ন ধ্বসে পড়! মিনীরটাকে। ফসিলগুলোকে । 
আবর-_রৃঝি নিজেকেও। 
উড়ে যাওয়! পাখির দল নীড়ে ফিরে এলো! : 
বয়ে যাওয়া নদী সাগরে 
আমি কেন তোমার সেই পুরোণে। চেনা ঘরে 

এখনো! ফিরতে পারলাম ন1 জীবিতেশ ! 


বসেই জাহাজটার জন্যে 
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সেই অদ্ভুত ধূসর পিঙ্গল উজ্জ্বল বিচ্ছিন্ন বেনামী দ্বীপটায় 
যখন আমাদের দিগ-ভ্রাস্ত জাহাজট] নোঙর করেছিল, 
তখন সূর্য ঠিক মাথার ওপর ! 
খাপখোল! শাধিত তলোয়ারের মত ঝকঝক করছিল 
সৌরকরোজ্জল প্রথর দিনটা 

যত সব জাহাজীর।, লোকলস্কর মাঝিমাল্লা 

আর আমর! যাত্রীরা 

যার! দিনের পর দিন একটান] প্রপেলারের গর্ভনে 
বিরক্ত বোধ করছিলাম, 

জল-ত্রমণের একঘেয়েমিতে ক্লান্ত অবসন্ন ও 
বিষ হয়ে উঠেছিলাম 

সবম্তির নিংশ্বাম ফেলে আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে 
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লবণাক্ত স্বণীল সমুদ্রের দোলানি থেকে _ 
ছড়মুড়িয়ে নেমে এসেছিলাম 
উত্তপ্ত নৌন্রপ্লাবিত বালুকাময় বেলাভুমির বুকে । 


পবন-প্রহত ঘনাকীর্ণ শাখাকাণ্ড পত্রপুষ্পপল্লবসম্তারে আর্ত 
দীর্ঘ খভু বৃক্ষবীথি পরিপূর্ণ জনমানবহীন দেই ভূখণ্ডটাকে 
কী নিরানন্দ__-কী নি:শব্দ- কী নিলিপ্তই না মনে হচ্ছিল ! 
একটা উড়্ত্ত ডানার সিদ্ধুপাখি__ 
অথবা বালিহাস- অথবা চক্রবাক-__ 
ক্ষিপ্রগতি চিত্রবিচিত্রিত হরিণের দল 
অথবা অন্য কোন পশুপাখি জীবজ্ত 
এমন কি কোন তুচ্ছ ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গের চিহ্ও সেখানে ছিল না, 
বিস্মিত ভীত আমর! যাত্রীর! 
সিরসির ঝাউবন ঘের], কণ্টকময় লতাগুল্ম পরিপূর্ণ 
উপল প্রস্তরাকীর্ণ সেই গা-ছমছ্ছম-করা দ্বীপের মধ্যে 
দল বেঁধে ছড়িয়ে পড়লাম। 
কেউ-বা খাগ্য ও পানীয়ের খোঁজে এগিয়ে গেল। 
সুরসাল ফলমূলেব সন্ধানে ব্যস্ত হয়ে উঠল কেউ-বা। 
কেউ-বা! বিশাল দর্পণের মত ্চ্ছ সমুদ্রের বুকেই 

ঝাপিয়ে পড়ে মত হল স্লানলীলায়। 
জনকতক বৃদ্ধিমান যাত্রী ফিরে চলে গেল 

নোঙব-কর! জাহাজের মধ্যেই । 


আর আমি? 
দলচ্যুত সঙ্গিহীন আমাকে এক হূর্বার অপ্রতিরোধ্য অসীম কৌতৃহল 
তাড়িয়ে নিয়ে চলল সেই ভুতুড়ে দ্বীপটার অভ্যস্তর ভাগের 

এক প্রাচীনতম অরণোর দিকে । 


সেখানে মধান্র-সূর্যের আলাময় উত্তাপমুক্ত ছায়াচ্ছন্ন, বনাত্তরালের 
সুদীর্ঘ বৃক্ষবীথির শীতল অবগাঢ়তার মধো 

আমি নিমজ্জিত হয়ে রইলাম ১ মন্ত্রমু্ধ আচ্ছন্নচৈতনের মত-_ 
কে জানে কতক্ষণ ! 


যখন আমার চেতনা জাগ্রত হল-- 

তখন মূর্য অস্তগত। 

আকাশ থেকে সবটুকু রোদ সবটুকু আলো! মুছে গিয়ে 

ভুষে৷ কালির মত মুঠো মুঠো অন্ধকার ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । 
সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি শাস্ত স্তব্ধ | 

অনাহত চরাচর সমাধিমগ্ন। 

কোন সাড়াশব্দ নেই_-কেউ কোথাও নেই। 

আমি একা! আম এক]! আমি একা! 

এক ভয়ঙ্কর কঠিন পাথর-চাপা নৈঃশব্ের সমুদ্রের মধো 

কে যেন আমাকে চেপে ধরে ডুবিয়ে রেখেছে ! 


এই জনমানবহীন নির্জন দ্বীপে 
আমাকে এক ফেলে রেখে যাত্রীবোঝাই জাঁহাজটা কখন 

; চলে গেছে 
ভীত আতঙ্কিত বিভ্রান্ত আমি-_ 


উন্মত্তের মত ছুটে গেলাম সার্গর-সৈকতের দিকে । 

দ্র হাত তুলে চিৎকার করতে লাগলাম__ 

“কে কোথায় আছো সাড়া দাঁও__-জাহাজের মুখ থোরাও-_ 
আমাকে তুলে নিয়ে যাও এই মৃত্াপুরী থেকে |” 


কেউ সাড়া দিল না। 

আমার হতাশাময় নিরালম্ব আর্তকরুণ কঠমর-- 

সেই দ্বীপের মহাশূন্বতার নির্জনতায় প্রতিধ্বনিত হয়ে-. 
ফিরে এল আমারি কাছে। 
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বালি-পাথর কাকর ভরা সমুস্ত্-কুলে 
বার বার আছড়ে-পড়্া এক ক্লাস্ত তরঙ্গের হত 
আত্মার আশ্রয়চ্যুত এক নিষ্প্রাণ শবদ্দেহের মত 
বিস্থৃতির আন্তরণে ঢাক! এই বিচ্ছিন্ন দ্বীপের দ্বিতীয় শরীরের মত! 
আজে। আম নিঃসঙ্গ । 
আজে! আমি অপেক্ষ! করে আ।ছ সেই জাহাজটাঁর জন্যে-_ 
যে জাহাজট1__- 
নির্বাসিত পরিত্যক্ত নিঃসঙ্গ আমাকে তুলে নেবার জন্যে 
এই নামহীন ঠিকানাহীন দিকৃ দিশাহীন 
ঘন অরণা-আবৃত নির্জন বেনামী দ্বীপটায় 
কোনদিনও ফিরে আসবে না। 


তুমি আর আমি 


জীবন কখনে। দেখিনি ছুচোখে, তবু জানি বেঁচে আছি 
সবত্যুকে করি ভয়; 

বন্ধ দেওয়ালে মাথ! কুটে মরি, কুরে কুরে খায় বুক 
নিদ্।কুণ সংশয় । 


এখানে আকাশ নেই তবু দেখি মেথের যন্ত্রণাকে__ 
কী যেকালো ছায়! ভাসে, 

অন্ধকারের অতল গভীরে কোথা তৃমি কোথা আমি ? 
কেউ নেই কারে! পাশে ! 


ধূসর হতাশ! কুয়াশার মতো! ঘিরে আছে চাবিদিক, 
পৃণিমা টা ফিকে ; 
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সত সুধের সমাধির পর অমাবস্যার রাতে 
বৃথা জালো জোনাকিকে ! 


ঘোলাটে দু'চোখে ক্ষুধিত পিপাসা ম্লান আত্মার শিখা. 
তবুওতো| বেঁচে আছি-_ 

উর্ণনাভের জটিল জালের হিংস্র নিম্পেষণে 
আধমরা মৌমাছি । 


জীবন-দন্ে ক্ষত-বিক্ষত সীমিত পদক্ষেপ 
ধু'কে ধুকে পথ চলা; 

তুমি আর আমি স্তব্ধ ছু'জনে, শেষ হয়ে গেছে বুঝি 
সব কিছু কথা বলা 


তোমার ছু' চোখে দ্বণ! সন্দেহ, মুছে গেচ্ছে ভালোবাস! 
আমার হদয় বিষ__ 

তপ্ত মরুর বালুর পাহাড় শুধু আছে মরীচিক। 
মিলবে না ওয়েসিস্‌। 


তুমি আর আমি হমের কুমেরু ছুই জনে হই দিক-_ 
তবুও পরস্পর. 

বুকের রজ্জে স্বৃত পৃথিবীর বুক ভরে রেখে যাই 
ফসলের স্বাক্ষর । 
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শেষ গাড়িটাও 


কখন থেকে ইন্টিশানে দাড়িয়ে আছি একা 

কেটে গেছে অনেক প্রহর কাটল অনেক বেলা 
কেউবা ওঠে, কেউবা নামে, আস। যাওয়ার ভিড়ে 
প্লাটফরমে এমনতর হাজার লোকের মেলা । 


কত গাড়ি এলে! গেল, থামল কি থামল ন। 
কঙ মানুষ ফিরল ঘরে অনেক দিনের পরে 
বাশী বাজল আলে। জলল, লাল বাতি নীল হল 
যাবার যার] বিদায় নিয়ে গেল দেশান্তরে । 


ঢং ঢং ঢং ঘণ্টা বাজে ছুটোছুটির পালা 
ওঠা-নামার চঞ্চলতায় বিষম তাড়াতাড়ি 

পায়ের তলায় কাঁপতে থাকে ওভারব্রিজের সিড়ি 
এপার ওপার পারাপারের ওইতো1 ঘাটোয়ারী ! 


ছেড়ে যাওয়ার কান্না কোথাও, ফিরে পাওয়ার হাসি, 
দৃবশ্যপটে রং বেরংয়ের কতই না লেন দেন 

কিছুক্ষণের জন্যে কত নাটক অভিনীত 

হঠাৎ পড়ে যবনিক1 ছাড়লে পর এই ট্রেন ! 


প্রবাস থেকে ফিরে এলো দূরের মাহুষ যারা 
ইঞ্টিশানে নামল সবাই তুমিই শুধু বাকী, 

কখন থেকে প্রাটফরমে দাড়য়ে আমি একা 

আর কতকাল তোমার আসার আশায় বসে থাকি? 
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এখন আমার চতু্দিকে স্তব্ধ নীরবতা! 
অন্ধকারে নিমজ্জিত কৃষ্ণচুড়ার শাখা 

সাত সমুদ্দর তেরে নদী অরণা প্রান্তর 
প্রতিচ্ছায়] বিহীন গাঢ় রাতের ছাঁয়ায় ঢাক! 


ছায়ায় ঢাকা ফেরার পথ, দূরের উপতাকা 
দ্রটি দিকে শুধুই ছুটি সমান্তরাল রেখা 
কোথায় যেন হারিয়ে গেছে, চেন) পৃথিবাট!, 
সূর্য নেভ! তমসাতে যায় না কিছুই দেখ! ! 


বলেছিলে আসবে ফিরে, কই এলেন! আর? 
জটিলতার অচেন1 রাত পার হব কী করে 
দাড় করিয়ে রেখে আমায় শূন্য ইস্টিশানে 
শেষ গাঁড়িটাও মিলিয়ে গেল সুদূর দেশান্তরে । 


তমসায় নিমজ্জিত 


পারিন1 পারিনা আর অবসন্ন ক্লান্ত ছুটি হাতে 
পু্জীভূত যন্ত্রনার বঞ্চনার আধার দরাতে। 


বার বার ভোর হয়, বার বার ঘুম থেকে জেগে 


দূরের আকাশ দেখি ছেয়ে আছে অনিশ্চিত মেঘে 
কোথায় সে স্বর্ণ প্রভা ? 

কোথায় সে সুমসূন সমুজ্ঘল দিন ! 
রোদ্রলোভী এই মন হাওয়ার পাখায় ভর করে 
সে মলিনে হয়েছে বিলীন ! 


৪৯ 


দুহাতে কুড়িয়ে নিয়ে কণা! কণা সঘত্ব উত্তাঁপ-_ 
সাজানো! বাগানে এক ফুটেছিল আনন্দিত 
আকাজ্কফষিত আর্ক্ত গোলাঁপ-- 
গুচ্ছ গুচ্ছ গুলমোরের ঝরে যাওয়] মৃত্যু মহোৎসবে 
বাতাষের দীর্ঘশ্বাস বলেছিল, কী হবে কী হবে? 
বলেছিল বিষন্ন প্রলাপে-- 
কী হবে ও আরক্ত গোলাপে ? 


পারিনা পারিন! কেন এই ছুটি হাতে-_ 

নির্দয় নিদাথ দিনে ক্ষমাহীন বৃষ্টিরে ঝরাতে ? 

অবিরাম ধাবমান নিয্গতি ক্ষীন জলধার। 

জোয়ারের শব্দ তুলে কোন দূর বনাস্তের 

অন্তরালে হল দিশাহার। । 

পথে পথে ছড়াল ছলন1-- 

শেষ বিন্দু টুকু তার শুষে নিল সাহারার 
পিপাসার্ত তপ্ত বালুকন! । 


পারিন। পাবিন। কেন নিজেরে বাচাতে ? 

রোমাঞ্চিত উদ্বেলিত বঞ্ধাক্ষুন্ধ অগ্রৎপাতী, রাতে ? 

রুদ্র কাল বৈশাখীর খরশীন ঝড়ে 

বিদ্বাৎ সঞ্চারী চক্রী প্রবঞ্চক প্রমত্ত প্রহরে-_ 
--কেন কেন নিজেকে হারাই ? 

কক্ষচ্যুত উন্ক! সম ছিন্নমূল উড়ে যেতে চাই ? 


তমসায় নিমজ্জিত মগ্ন চেতনাম্__ 
বিষাদ ধূসর কার প্রেতচ্ছায়। বার বাঁর-_ 
হৃদয়ের কদ্ধদ্বারে করাঘাত করে ফিরে বাঁ ? 
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যদি খুলে দিই তারে-_ 
| অর্গলিত নিরুদ্ধ কপাট-_- 

দিগন্ত বিসারী দূর তমিত্র প্রান্তরে চেয়ে দেখি 
তুমি আছে৷ আলোর সম্রাট ! 


তখনে। পারিন1 কেন দুহাতে জড়াতে-__ 
শেষ প্রণিপাত দিয়ে সুপ্রসন্ 
সেই পদপাতে ? 


«“অমাবস্তাগ্র কবিকে 


বহুদিন পর দেখা হল যবে, কয়েছিলে মৃছুভাষে ; 

“কোথায় তোমারে দেখেছি বল তে। 1 কিছুতে না মনে আসে ?” 
আমি বলেছিনু ; “মনে নেই? খুলে রেখেছিলে বাতায়ন ? 
তৃতীয়ের তরে ছিল তব চোখে দ্বিতীয় নিমন্ত্রণ ? 

আজ ভুলে গেছ মনে রেখেছিলে যারে তুমি একদিন 

স্মৃতিপিঞ্জর খুলি সেই পাখি কোন্‌ নভে অবলীন ?? 


গোলাপের মাল! বক্ষে ভুলেছ কেয়ার কাটার ক্ষত 
ক্ষণতরে তারে মনে রাখ নাই যে তার] অন্তগত। 
যে তৃণ পায়নি প্রাণ__ 

তব নবান্ন উৎসবে তারে দাওনিকে| সম্মান ! 

অথচ শুনেছ প্রখর দীপ্ত দুপুর রোদের পিছে-_ 
প্রতিবেশিনীর নিবানে। দীপের বেদন। নিঃশ্বসিছে ! 
মনে পড়ে নাকি এত বড় এ নিখিলে, 

কত মমতায় একদিন মোর নাম ধরে ডেকেছিলে! 
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যশোকীতির শিখরচুড়াতে আজ গিয়ে বহু দূরে 
ভুলে গেছ তুমি নামহার1 সেই অথাত বন্ধুরে ! 
নিকটের চেয়ে দূর যে অধিক, তাই বুঝি কবে থেকে 
ঘন কুয়াশার রহস্য দিয়ে নিজেরে রেখেছ ঢেকে ! 


আজি এ শ্রাবণে তোমার দুয়ারে করিলাম করাধাঁত 

আবার কি চিনে নেবে না আমারে ? বাড়াবে ন] ছুটি হাত? 
যা কিছু কয়েছ মৃদু গুঞ্জনে, সকলি কি মিছে কথ! 

শুধু কি জীবন ভরিয় রহিবে বিস্তৃত স্তব্ধতা ? 

সকলি কি মায়? সবি অবিনশ্বর? 

সব তমসার আধার সরায়ে দাও তারি উত্তর | 


অচিস্তনীয় তুমি অচিন্তা ! চির জ্যোত্স্লার কবি 
চেয়ে দেখ মোর কবিতার মাঝে তোমারি প্রতিচ্ছবি | 
ছন্দে তোমারে বন্দি করেছি দিয়েছি অমর কায! 
আখরে আখরে একেছি তোমারি “অমাবস্যার ছায়া । 


আবার কখনে| দেখ! যদি হয়, নয়ন করিয়া গাঢ় 

মুখপানে চেয়ে শুধাই তোমাকে. মোরে কি চিনিতে পারো! ? 
বিস্ময়ভরে বলিবে কি ফের, “কোথা হতে তুমি এলে ?, 

উত্তর দেব, আবার এসেছি যমুনার ঢেউ ঠেলে ।? 


কফি হাউসে-_ 


ধূমায়িত এক কফির পাত্র টেবিলের পর রাখি 
চুপচাপ বসে থাকি । 

বসে থাকি আব শুনি-- 

রঙে রসে গড়া মধু বিষে ভর] জীবনের ফাল্ভনি | 
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ফিজিক্স ফলিত রসায়ন আর সঙ্জীত-সুবকার 
সেন্টজন পার্স, ডিলান টমার্স,গরথিয়। লরকার 
নতুন কবিত।--নবোকফ, মোরাভিয়। পান্তের নাক' 
নানা মতবাদে ভরে ওঠে কফি হাউসের মৌচাক। 


বাম্পধূমল কড়। কফি আর সিগারেট ধেঁয়। ছাডে 
ঘড়ির কাটাটা সবে যায়, রাত বাড়ে 

টেবিলে টেবিলে ওঠে তর্কের ঝড়, 

আমি নির্বাক, আর নির্বাক পৃথিবীর ঈশ্বর | 


শৈলচূড়ার প্রান্তর ছুঁয়ে ছুটেছে জ্রোতম্বতী 

অতি দুরস্ত- হূর্বার বেগবতী 

হঠাৎ অসমতলে-_ 

নেমে এসে ফের পিছু ফিরে চেয়ে ডাকে কাকে নান! ছলে? 


এ কফি হাউস-_এ যুগের যন্ত্রণ।' 

এখানে বসেই কত লেন দেন, চলে কত বেচাকেন। 
ভরা কাপ কফি ছলকায় প্রেমে ছুটি হৃদয়ের পর 
এক! আমি আর শূন্য পেয়ালা ! দুজনে নিরুত্তর | 


এই লোভ ভয় দ্বিধা সংশয় আর দ্বণা উত্তাল 
সাথে নিয়ে যত অপম্ৃত্যুকে ছুটে চলে মহাকাল । 
এই শতকের বিষাক্ত দর্পণে, 

প্রেতায়িত প্রতিবিদ্বটি দেখি প্রতিজনে প্রতি মনে। 


মৃত্যুর বীজ হাওয়ায় ছড়ানে। মহামারী বোম! বিষ, 
কী করে যেবেঁচে আছি তাই নিয়ে ভাবনা অহনিশ। 
বেদনা আবিল চেতনার নির্জনে 


ডুবৃরির মত সুখের মুক্তা খুঁজে মরি প্রাণপণে । 
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কালোরাত গাঢ় নীল হয়ে আসে প্রতি মুহূর্ত পার 
বল্গাবিহীন ছুটে চলে যত ইচ্ছার সওয়ার 

দ্রই দিকে অলে জীবনের মোমবাতি, 

শেষ হয়ে আসে কফি হাউসের ধৃমায়িত মধুরাতি। 


আযণ্ডোমিডাকে 


ডেক না আমারে ডেক ন। আগে মিডা 

আমি ইকারাস উড়ে চলে যাই স্থদুরের সন্ধানী, 

রক্তে রক্তে কি যে আকৃলতা মুক্তি উন্মাদনা 

আরে1 যে উরে প্রলুব্ধ করে আপোলোর হাতছানি । 
শুঙখলে বাধা পাষাণ পাহাড়ে রূপসী আ্ডো মিড! 

তব কটিতটে স্তনাগ্রচুড়ে সোনালী আগুন জলে ; 

উন্মন আমি হে অতুলনীয়! হেরি তব যৌবন 

তবু কাছে যেতে ভয় পাই পাছে এ মোমের ডান! গলে । 
নিজনন দ্বীপ! নারিকেল শাখে সবুজ ইসার কাপে, 
একটু পরেই আধার নামবে ইথিয়োপিয়ার "পর 
লালসামত্ত সাগর দানব দু' বাহু বাড়ায়ও যদি 

হে রাজকন্যা! জেনে! সে তে] নয় মৃত্যুর ঈশ্বর ! 
অশ্রুবাম্পে আবিল দৃষ্টি সিফিউস কাযাসিয়োপি 

&ঁ বুঝি আসে সেই অভিশাপ; করে বুঝি সংহার 
তীক্ষদংস্ট্র! নখরের ভয় কর না আযাণ্ডেমিড! 

দেখ ঝল্সায় পাঁপিউসের মার্কারি তরোবার। 
আমিযেবন্দী! উড়ে ঘেতে চাই পলাতক ডান! মেলে 
জ্যোতিরিঙ্গিত মহাশৃন্যের সীমান্ত প্রাণে 

গতিরোধ করে ক্রুদ্ধ পোলো নির্দয় কৌতুকে 

তবু প্রাণপণে পাখ। ঝাপটাই নীলিমার নিজণনে । 


অতল জলের উত্তাল ঢেউয়ে স্তর আহ্বান ১ 

মাথার উপরে শাণিত তীব্র সূর্যের শিখা জলে-__ 

মোমের পালক খর উত্তাপে গলে গলে ঝন্ধে যায় 

দিগন্ত রেখা মুছে যায় হু'টি অন্ধ চোখের জলে। 

তবুও আমারে ডেক” না-আমারে ডেক ন! আগ্তোমিডা 
ক্লান্ত রিক্ত সৃত্যু তুহিনে আমি চির নির্ধাক-_ 

এ আচ্ছন্ন চেতনায় আর ভিমিত এ আত্মায়, 

উড়স্ত গতি সিন্ধকুপাখির স্মৃতিটুকু জেগে থাক। 


হপাশে দর্পণ 


এ পাশে ও পাশে ছুই পাশে ছুটি 

মায়াবী মুকুর তার ; 

একটিতে আলো আর একটিতে 

অচেন। অন্ধকার । 

একটিতে তার তোমার মুখের প্রতিবিশ্বটি পড়ে__ 
পাও্ুলিপির আবছ। ঝাপস। হিজিবিজি লেখাগুলি 
উজ্জ্বল হয়ে কখনো! বা নড়েচড়ে । 

কিছু আকাশের নীল আহ্লাদ 

কিছু ব। মাটির সবুজের স্বাদ, 

ঝির ঝির হাওয়], কিছু ফোনা রোদ 

সে মুকুরে খেল! করে। 

কিছু আশ! তার সোনালি হাদয়ে 

আর কিছু ভালবাস, 

ঝরনার মত রূপে রঙে রসে 
শত ধার] হয়ে ঝরে ! 
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আরেক মুকুর প্রগাঢ় তমিআর ! 
সারা জীবনেও নৈঃশাব্দের 

সীমান। হয় ন1 পার। 

অমোঘ নিয়তি সে দর্পণের মাঝে 

অকম্পিত সে নিশ্চল ছায়। 

পাকে পাকে বাধা আছে। 

খত চীৎকার করো 

যত মাথা ঠুকে মরে! 

সে দর্পণের কবরে শায়িত কঙ্কাল প্রহরীর! 
দেবে না তোমাকে; কখনো! দেবে না সাড়া। 


মাঝে মাঝে তার! বিষাক্ত পরিহাসে 
শব্ববিহীন নিষ্ঠুর হাসি হাসে । 
লোলুপ ক্ষুধায় জিভ লালায়িত 
সে প্রেতের নেয় তুলি 

তোমার হৃদয়__ ক্ষতবিক্ষত 

বুক্তের ফৌটাগুলি। 

কিছু দেখাবে না,কিছু জানাবে না, 
সব কেড়ে নেবে, কিছুই দেবে না 
অন্ধ বধির মৃত্যুর মত নির্মম উদাসীন; 
সে মায়! মুকুরে তোমার ছাঁয়াটি 
বাঁধা রবে চিরদিন ! 
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